artful (adj.)

早在13世纪，“学习或实践的结果的技能”，源自于古法语 art（10世纪），源自拉丁语 artem（主格 ars）“艺术作品； 实用技能； 业务，工艺”，源自 PIE *ar(ə)-ti-（也是梵语 rtih “方式，模式”； 希腊语 artizein “准备”），是根源 *ar- “拼合”的带后缀形式。在词源上与拉丁语 arma “武器”（参见 arm（名词2））有亲缘关系。

在中古英语中，通常带有“学问和学习的技能”的意义（约1300年），尤其是在七门科学或 liberal arts 中。这个意义在 Bachelor of Arts 等中仍然存在。意思是“人类的工艺技能”（与 nature 相对）来自14世纪末。意思是“执行某些行动的规则和传统体系”来自15世纪末。智谋和诡计的技能意义可追溯到16世纪末（artful， artless 中的意义）。创意艺术的技能意义可追溯到1610年代； 尤其是绘画、雕塑等，可追溯到1660年代。

In science you must not talk before you know. In art you must not talk before you do. In literature you must not talk before you think. [Ruskin, "The Eagle's Nest," 1872]

在科学中，你必须在了解之前不要说话。在艺术中，你必须在行动之前不要说话。在文学中，你必须在思考之前不要说话。[拉斯金，《鹰巢》，1872年]

Supreme art is a traditional statement of certain heroic and religious truths, passed on from age to age, modified by individual genius, but never abandoned. The revolt of individualism came because the tradition had become degraded, or rather because a spurious copy had been accepted in its stead. [William Butler Yeats, journal, 1909]

至高无上的艺术是一种传统陈述，传递了某些英雄和宗教的真理，代代相传，由个人的天赋进行修改，但从未被抛弃。个人主义的反叛是因为传统已经被贬低，或者更确切地说，因为一个伪造的副本已经被接受代替了它。[威廉·巴特勒·叶芝，日记，1909年]

“表达” art for art's sake（1824年）翻译了法语 l'art pour l'art。art critic 的首次记录来自1847年。Arts and crafts “装饰设计和手工艺”来自1888年在伦敦成立的 Arts and Crafts Exhibition Society。

词根元素附加在名词（以及现代英语中的动词词干）上，表示“充满，具有，以...为特征”，还表示“容纳的数量或体积”（handful， bellyful）； 源自古英语 -full， -ful，它是 full（形容词）通过与前面的名词合并而成为后缀，但最初是一个独立的词。与德语 -voll，古诺尔斯语 -fullr，丹麦语 -fuld 同源。大多数英语 -ful 形容词在某个时候既有被动（“充满 x”）又有主动（“引起 x； 充满 x 的机会”）的意义。

在古英语和中古英语中很少见，更常见的是将 full 附加在词的开头（例如古英语 fulbrecan “违反”， fulslean “直接杀死”， fulripod “成熟”； 中古英语有 ful-comen “达到（一种状态），实现（一种真理）”， ful-lasting “耐久性”， ful-thriven “完整，完美”等）。

“意大利喜剧”，源于1768年的意大利，意为“艺术喜剧”，一种包含固定角色的即兴流行喜剧； 参见 comedy 与 art （n.）。 Arte 在此很可能指的是 artful 的意思。