engrain (v.)

14世纪早期，“一颗小而硬的种子”，特别是一种谷类植物的种子，也作为集合单数，“小麦和其他草本植物的种子作为食物使用； 也“类似于谷物； 其他物质的硬颗粒（盐、沙、后来是火药等），来自古法语 grain， grein（12世纪） “种子、谷物； 微粒，滴； 浆果； 作为重量单位的谷物”，来自拉丁语 granum “种子，谷物，小块”，来自 PIE 词根 *gre-no- “谷物”。14世纪后期，“一种谷类作物”。在美国， corn 有一个专门的意义，是通用的词语（用于小麦、黑麦、燕麦、大麦等）。

比喻意义上，“最小的可能数量”，从14世纪后期开始。从15世纪初开始，以英语为单位最小重量（最初是指从麦穗中间取出的肥大、干燥的小麦或大麦颗粒的重量）。从14世纪后期开始，意为“表面的粗糙度； 像颗粒一样的粗糙度”。关于木材，“由于纤维的特性或排列而产生的质量”，始于1560年代； 因此， against the grain（1650）是来自木工业的隐喻：横向切割木材纤维比沿着纤维切割要困难。

英语中这个词的最早意义是“由昆虫制成的深红色染料”（13世纪初），这个词义在古法语的形式 graine 中也有发生，可以参考 kermes 的定义进化，这个意义在中古英语中经常出现； 也可以参考 engrain。在中古英语中， grain 也可以指“花的种子； 苹果、葡萄等水果的果仁； 浆果、豆荚、坚果”。 Grain alcohol 可追溯到1854年。

大约1600年，“盾虱（Coccus ilicis）产生红色染料”（这种昆虫生活的树木在1590年代被称为“盾虱树”），源自中世纪拉丁语 cremesinus（也是法语 kermès，意大利语 chermes，西班牙语 carmes 的来源），源自阿拉伯语 qirmiz “kermes”，源自梵语 krmi-ja，是一个复合词，意为“（由虫子产生的）红色染料”。

梵语复合词是 krmih “虫子”（来自 PIE 词根 *kwrmi-，“虫子”，也是立陶宛语 kirmis，古爱尔兰语 cruim，阿尔巴尼亚语 krimp “虫子”的来源）+ -ja- “产生”（来自 PIE 词根 *gene-，“生育，产生”）。这种昆虫生活在黎凡特和南欧洲的一种小常绿橡树上（kermes oak），在古代欧洲是红色和猩红色染料的主要来源。染料是从怀孕的雌虫的干燥尸体中制备的，这些雌虫在活着时看起来像豌豆大小的小圆粒，紧贴在它们生活的树上不动。由于这个事实，kermes 染料长期以来被误认为是树的种子或瘤，希腊语中的这个词是 kokkos，字面意思是“谷粒，种子”（见 cocco-）。这个词传入拉丁语，成为 coccum， coccus，“结实的浆果，产生猩红色染料”，后来用于表示“猩红色，猩红色衣服”。

由于 kermes（coccus）作为商业上的猩红色染料来源非常重要，因此它的名称派生词已经取代了许多语言中原本表示“红色”的词，例如威尔士语 coch（来自拉丁语），现代希腊语 kokkinos。还可以比较俄语 čcermnyj “紫红色”，古教会斯拉夫语 čruminu。还可以比较 crimson（n.）。

在盎格鲁-斯堪的纳维亚的约克发现了用 kermes 染料染色的埋葬物，但是在欧洲，使用 kermes 染料的习惯似乎在黑暗时代失传，直到15世纪初才重新流行起来。随着新大陆的 cochineal（这个词本身可能来自 coccus）的引入，kermes 染料再次失去了用途。

Cloths dyed with kermes are of a deep red colour; and though much inferior in brilliancy to the scarlet cloths dyed with real Mexican cochineal, they retain the colour better and are less liable to stain. The tapestries of Brussels and other parts of Flanders, which have scarcely lost any thing of their original brilliancy, even after a lapse of 200 years, were all dyed with kermes. [W.T. Brande, "Dictionary of Science, Literature, & Art," London, 1842]

用 kermes 染色的布料呈深红色； 虽然比用真正的墨西哥胭脂虫染色的猩红色布料的亮度差得多，但它们的颜色更持久，更不容易褪色。布鲁塞尔和弗兰德斯其他地区的挂毯，即使经过200年的时间，也几乎没有失去原来的亮度，都是用 kermes 染料染色的。[W.T. Brande，“Dictionary of Science, Literature, & Art”，伦敦，1842年]