pitiful (adj.)

词根元素附加在名词（以及现代英语中的动词词干）上，表示“充满，具有，以...为特征”，还表示“容纳的数量或体积”（handful， bellyful）； 源自古英语 -full， -ful，它是 full（形容词）通过与前面的名词合并而成为后缀，但最初是一个独立的词。与德语 -voll，古诺尔斯语 -fullr，丹麦语 -fuld 同源。大多数英语 -ful 形容词在某个时候既有被动（“充满 x”）又有主动（“引起 x； 充满 x 的机会”）的意义。

在古英语和中古英语中很少见，更常见的是将 full 附加在词的开头（例如古英语 fulbrecan “违反”， fulslean “直接杀死”， fulripod “成熟”； 中古英语有 ful-comen “达到（一种状态），实现（一种真理）”， ful-lasting “耐久性”， ful-thriven “完整，完美”等）。

13世纪中叶， pite，“同情，仁慈，慷慨的精神； ” 1300年左右，“怜悯的性格，怜悯的品质”，也指“因他人的悲伤或痛苦而引起的同情和怜悯的感觉”，源自古法语 pite， pitet “怜悯，仁慈，同情，关心，温柔； 可怜的状态，悲惨的状况”（11世纪，现代法语 pitié），源自拉丁语 pietatem（主格 pietas）“虔诚，忠诚，责任”（见 piety）。 取代了古英语 mildheortness，字面意思是“温和的心”，本身是拉丁语 misericordia 的借译。

It is some comfort to receive commiseration or condolence ; it gives one strength to receive sympathy from a loving heart ; it is irksome to need compassion ; it galls us to be pitied. [Century Dictionary, 1895]

得到 commiseration 或 condolenc e 是一种安慰； 从一个充满爱心的人那里得到 sympathy 给了我们力量； 需要 compassion 是令人烦恼的； 被 pitied 是令我们烦恼的。[世纪词典，1895]

中古英语 pity 也可以表示“对上帝的虔诚顺从”（14世纪中叶），直到17世纪 pity 和 piety 才完全区分开来。 “怜悯的理由或原因，悲伤或遗憾的事物或来源”的转义来自14世纪晚期。